Întrebarea pe care o urăsc ca o femeie biracială

Toată viața mea, am fost un concurent recurente la un spectacol de joc – indiferent dacă vreau să joc sau nu. Întrebările merg așa ceva.

Ești o fată neagră cu piele deschisă?

Ești hispanic?

alb?

De unde esti?

Ce sunteți tu?

Danielle Brennan
Toată viața mea, oamenii au încercat să-mi ghicească etnia.Danielle Brennan

Ăsta e cel care mă primește cel mai mult. Indiferent de modul în care răspund, simt întotdeauna că dau un răspuns greșit.

Dacă răspund “Sunt de la New York” sau “Ce vrei să spui?” întrebătorul-întrebător nu va primi informații specifice, optând pentru o vagă “Știi …”, în speranța că voi clarifica ce se întreabă de fapt – etnia mea.

Dacă răspund, “irlandez afro-american”, am o privire confuză și o urmărire ca: “Nu ești hispanic?”

Nu am plecat niciodată. Nu am spus niciodată “Nu contează” sau “Sunt mai mult decât rasa mea”. Cred că am sperat întotdeauna că cei care “Ce ești tu?” ar realiza că întrebarea ar putea fi ofensatoare și să-mi cer scuze. Asta nu sa întâmplat niciodată.

Cu toate ca my mom was African-American and people thought I looked like I was too, I didn't see myself as only one race.
Deși mama mea a fost afro-americană și oamenii au crezut că arăt că și eu, nu m-am văzut ca pe o singură rasă. Danielle Brennan

La o vârstă foarte tânără, am ales să-l identific pe drept biracial. Părinții mei mi-au spus că pot decide ce sunt și că se poate schimba. Aș putea spune că eram negru, alb, amândouă. Știam că am un tată alb și o mamă neagră și că am fost un amestec de amândoi. Am fost mândru de asta.

Dar afară din lume, nu a fost așa de ușor.

Am simțit adesea că societatea mi-a dorit să aleg doar o parte a identității mele pentru că e mai ușor. Ca și Meghan Markle, care a scris despre creșterea biracială, m-am confruntat, de asemenea, cu formularele de recensământ, cererile și formele medicale cerându-mi să-mi declar rasa. Am simțit presiunea de a alege “negru” pentru că am caracteristici asociate cu acea cursă. Dar face asta neagă o altă parte a mea, una care este la fel de importantă în a mă face Danielle.

Danielle and her dad
Tatăl meu va fi întotdeauna o parte din mine. Nu am vrut să-l exclud pe el sau pe familia lui.Danielle Brennan

Pe măsură ce îmbătrânesc, am început să nu mă simt alb sau negru “suficient”. Este un sentiment comun în rândul oamenilor de rasă mixt; pentru că nu ești doar o singură rasă, te simți ca și cum nu te încadrezi în nici o categorie și că trebuie să dovedești că aparții în ambele lumi.

Crescând, nu am văzut mulți oameni care arătau ca mine. M-am dus la o școală privată predominant albă și nu aveam prea mulți prieteni de culoare în cartierul meu. În timp ce am o soră care este și biracială, nu arătăm la fel și am avut experiențe diferite.

Danielle and Tamara
Sora mea a fost întotdeauna acolo pentru mine, dar am avut experiențe diferite ca și femeile mixte.Danielle Brennan

Așa că m-am dus la vânătoarea poporului meu, oameni care s-au văzut birațiali și l-au îmbrățișat.

Din fericire, le-am găsit (și acceptul de sine) la colegiu, unde am frecventat o școală a tuturor femeilor, cu un corp diferit de studenți din întreaga lume. Acolo am întâlnit în cele din urmă oameni care au înțeles frustrările, luptele, bucuriile și enervările de a fi mai multe etnii. Ei știau cum ar fi să împovărăm două lumi, să facem parte din “între ele”, să ne simțim diferit.

A fost OK să nu alegeți una sau cealaltă parte. Nu trebuia să aleg sau să aleg. Puteam fi Danielle.

Și dacă nu mă căsătoresc cu un prinț (deși există încă timp), mă găsesc legat de Markle, care a scris: “Deși moștenirea mea mixtă a creat o zonă gri ce înconjura identitatea mea, păstrându-mă cu un picior pe ambele părțile gardului, am venit să îmbrățișez asta. “

Imagine: FILES-BRITAIN-ROYALS
AFP / Getty Images

Ca și ea, am învățat să mă îmbrățișez, dar nu a venit ușor. A fost nevoie de o mulțime de jurnalizare, o mulțime de cărți de citit de la diferiți autori de rasă mixtă și de conversații cu părinții și prietenii mei. Dar cea mai mare schimbare a fost aceea de a opri opinia tuturor celorlalți despre cum ar trebui să arăt sau cum ar trebui să identific.

Acum, când cineva întreabă “Ce faci?”

Răspund cu mândrie și cu încredere. Sunt biracial, eu sunt irlandez afro-american, sunt jumătate negru și jumătate alb – ceea ce mi se potrivește în acel moment. Și nu-mi pasă dacă au mai multe întrebări sau dacă răspunsul meu nu răspunde nevoilor lor.

Nu contează ce gândește altcineva. Voi decide ce sunt.

“Identificez ca uman”: Ce înseamnă să fii biracial

May.15.202303:24