Didėja liudytojų apsaugos programa

Keletas amerikietiškos kultūros sričių buvo labiau apgaulingos nei mafija. Filmas “Goodfellas” papasakojo istoriją apie Henry Hillą – gangsterį, kuris garsiai nugalėjo tylos “mafijos” kodą. 1980 m. Hill paliko “gyvenimą”, įstojo į liudytojų apsaugos programą ir liudijo prieš mobą. WhKalnų federalinė apsauga, jo žmona Karena, ir jų du vaikai. Dabar, praėjus beveik 25 metams, Gregg ir Gina Hill paleidžia savo tylą naujoje knygoje “On the Run: The Mafia Childhood”. Broliai ir seserys buvo pakviesti aptarti knygą “Today”. Čia ištrauka:

GINA: viena iš mano pirmųjų mano tėčio prisiminimų buvo mano mama, kuri man sakė, kad jis nuėjo. Štai kaip ji sakė: “Tėtis turi šiek tiek išeiti”. Pasninkas buvo po pietų, ir ji nusilenkė, todėl jos veidas buvo arti mano, ir aš galėčiau kvapas savo kvepalus. Ji šiek tiek šaukė. Aš tikiu, kad ji niekada nenaudojo žodžio kalėjimas, ir tai nebūtų svarbu, nes man buvo tik šeši metai ir nebūtų žinoma, koks kalėjimas buvo.

Mes gyvenome Fairview mieste, prabangioje aukštyje, tiesiai per greitkelį iš Flushing Meadows, Queensse. Kiekviename iš trijų skirtingų komplekso dalių ir didelio apskritimo važiuojamosios dalies į priekį buvo durininkas, ir mes turėjome nedidelę terasą, iš kurios atsiveria vaizdas į parką. Mano tėtis valdė restoraną “The Suite”, ir jis turėjo daryti gana gerai, nes galėjome sau leisti gyventi tokioje vietoje kaip “Fairview”.

Mes persikėlėme daug, kai buvau mažai. Kai mano tėvai pirmą kartą susituokė, 1965 m. Jie gyveno seneliuose mano mamos tėvuose Valley Stream Long Islande. Gramas visada buvo tvirtas ant tėčio. “Tai gangsteris”, – sakė ji, tik ji išsisuktų iš žodžių. Ji manė, kad graži žydų mergina, kaip ir mano mama, turėtų susituokti su gydytoju ar advokatu, o ne iš kokio nors broliško katalikų, kurį ji susitiko aklai datai. Tėvas turėjo sąjungos kortelę, o mūrininkai, tariamai, sumokėjo jam 135 dolerių per savaitę, tačiau jis net neapsimokėjo dirbti įprastu darbu. Kiekvieną vakarą jis išėjo, apsirengęs aštriais kostiumais, ir pasilikdavo iki aušros, jei jis apskritai grįžo namo, ir jam visada reikėjo pinigų, dvidešimt už durininką, penkiasdešimt už padavėjo. Kai buvau vyresnis, mama man pasakė, kad tai buvo dalis to, kas jai pritraukė mano tėčiui – “glitz” – tai, kaip jis galėjo pasiimti jiems stulpelį “Empire Club” ar “Copacabana”, kaip atrodė, kad jis žino kiekvieną ir visi jį pažino. Vieną dieną ji yra dantų asistentas iš viduriniosios klasės šeimos Long Islande, o kitą ji paimama iš šampano butelio, kurį Sammy Davis Jr siunčia į tėčio stalą Copa.

Mano tėvelis taip pat turėjo pavojingą pusę, ir manau, kad mama tai patiko, visa neteisėta mistika. Ji vieną kartą papasakojo man pasakojimą apie tai, kaip po poros mėnesių susipažino šis berniukas iš savo kaimynystės, Tedas, kažkas, kuo ji žinojo visą savo gyvenimą, paėmė ją į vieną savo popietę “Corvette” ir padarė palikti ją. Jis pradėjo gropingą į priekinę sėdynę, o mama pasakė jam sustoti, bet jis to neparodė. Jis išprotėjo ir išmetė ją iš automobilio, kilometrų atstumu nuo namų, ir taip greitai išsiplėtė, kad padangos ant jos veidą išmetė žvyru. Mano mama pakvietė tėvą, jis pasiėmė ją ir išvijo savo namus, bet užuot eidamas į namus su savimi, jis nuvyko per gatvę. Jis pamatė Tedą važiuojančiuose keliuose, paėmęs jį plaukais, ištraukdamas iš kišenės pistoletą ir pistoletą. Pistoletas plakė jį! Tada mano tėtis atėjo per gatvę, visi prakaito ir raudonos spalvos, davė mano mamai ginklą ir papasakojo jai paslėpti. Daugelis mergaitės būtų bijoję, bet mano mama sakė, kad ji manė, kad ji buvo seksuali.

Taip prasidėjo jų gyvenimas, naktiniai klubai ir pistoletai. Jie išnyko netrukus po to, kai mano tėvas nugalėjo Tedą ir persikėlė į mano senelius. Jie buvo tokie jauni, mano tėtis dvidešimt du, o mano mama tik devyniolika. Ir ji jau buvo nėščia su savo broliu. Kadangi tėtis galėjo susierzinę mano močiutę, ji nebuvo nė viena, kad mesti savo dukrą į gatvę.

Manau, kartais mano senelis mano tėvelį, nežiūrint į save, patiko. Jis nebuvo tokio tipo žmogus, kurį norėjo, kad būtų pasiekta jų seniausia dukra, bet jis gali būti labai žavi. Tai buvo mano tėvo didžiausias turtas, jo žavesys. Ir jo jungtys. Taip jis visada paaiškino tai – “jungtys”. Panašiai kaip ir laikas, kai asfalto krautuvai pasirodė prie mano močiutės važiuojamosios kelio dalies. “Nesijaudink apie tai”, – sakė vienas iš jų Gramui. “Henris tai rūpinosi”. Arba, kai mano tėtis ir jo draugas Tommy DeSimone sugrąžins sunkvežimį į garažą ir iškraunys mikrobangų krosnelius ar megztinius marškinius arba skrudintuvų krosnis. Jis pasakė mano močiutėi, kad jis padarė vaikiną malonę ir nusipirkau jam prekes, o tai gali padėti parduoti kaimynams. Gramai tikriausiai žinojo, kad jis buvo pavogtas, bet ji niekada neklausė, todėl tėtis niekada neturėjo atsakyti.

Mano tėtis bandė padaryti mano močiutė laiminga. Jis netgi persikėlė į judaizmą, buvo apipjaustytas ir viskas; mano močiutė padarė šiek tiek palapinės lapus, kai jis atkūrė, kad jo skausmas dalys būtų apsaugotos. Tačiau jis nepakankamai išbandė. Mano močiutė yra griežta nuo pat pradžių, o mano tėvas nebuvo naudojamas laikantis taisyklių. Jam buvo sunku paklusti įstatymui, jau nekalbant apie mano močiutę. Jis liktų visą naktį, o tada mano mama ir senelė įsiskverbtų į siaubingus argumentus. “Jis ištekėjęs vyras!” Gramas rėkė. “Tai nėra būdas vedęs vyras elgtis!” Taigi mano tėvai persikėlė ir išėjo, priklausomai nuo to, kiek pinigų jie turėjo. Mano mama ir tėtis šiek tiek patyrė savo vietą, nedidelį butą, tada grįžo tiesiai prieš mane, kai mano mama. Per ateinančius porą metų jie šešis kartus persikėlė į Kew Gardens, atgal į mano senelius, į Forest Hills, atgal į Valley Stream.

Žinoma, aš to iš tikrųjų nepamenu, ir iki daugelio metų aš nežinojo daugelio tų pasakojimų. Bet aš tikrai prisimenu “Fairview”. Mes gyvenome trečiame aukšte, su vaizdu į baseiną, ir aš dalinosi miegamais su savo broliu. Aš buvau pirmoje klasėje P.S. 220, o gal šiek tiek ankstyvas. Pastatėme draugą, ir mes einame tarpusavyje aplink koridorius, beldžiant į duris. Mes norime pasakyti žmonėms, kad esame “Girl Scouts” ir prašome slapukų. Mes turėjome tai atgal, “Girl Scouts” prašo slapukų, beveik kaip sukčiavimas. Bet ten visada bus bent viena graži senoji, kuri sakytų “Oi, kaip miela”, ir duok mums slapukus ir pieną. Manau, kad turėjau tavo šarmą.

Aš nežinau, kaip ilgai gyvenome ten, kol mama pasakė, kad tėtis palieka. Bet tai buvo maždaug tuo pačiu metu, kai jis nusipirko man Baby Alive, šią lėlę, kurią galėtumėte valgyti, apsimestumėte kūdikių maistu, o jos burna perkelta, kaip ji kramtyti. Mano tėtis visada pirko man lėlės. Jis pasakytų: “Whaddya nori princesės”, o aš sakyčiau “Barbė baseine!” Ar kažką panašaus, o kitą dieną ar kitą dieną jis atneš jį namo. Tai, kas tau buvo tavo tėvas, puikus žmogus, kuris atnešė man lėlės ir pavadino mane princese.

Ir tada mano mama man pasakė, kad jis nuėjo. Ji nušluostė ašaras nuo jos akių ir raukšlių iš skruosto. Ji nenorėjo, kad aš žinau, kaip ji nusiminusi.

“Kaip ilgai?” Aš paklausiau.

“Tik kelerius metus”, – sakė ji, kaip keletą metų buvo ilgas savaitgalis. Tai buvo mano mama, bandydama padaryti labai didelį garsą labai maža. “Tai tik laikina”, – sakė ji. “Tik laikina situacija”. Mano mama naudojo šią išraišką visai blogai, kad atsitiko. Laikui bėgant, aš augčiau, kad nekenčiu tų žodžių.

Aš jau buvau naudojamas mano tėčiui. Jis buvo užrakintas kelis kartus nuo tada, kai aš gimiau, vieną kartą septyniolika mėnesių; mano mama privertė mane aplankyti jį Nassau kalėjimo kalėjime, kai buvau maždaug keturi. O jei jis nebuvo kalėjime, tai buvo neįprasta, kad jis vieną naktį išeis ir grįš tris rytus vėliau. Vis dėlto aš žinojau, kad šiuo metu tai buvo kitoks, nes mano mama verkė.

Ji apkabino mane ir paliko mane atskirai. Tą dieną mano mama turėjo daug dalykų savo protuose. Aš apžiūrėjau apartamentą. Saulė ką tik nusileido, o virtuvė buvo tamsi. Aš norėjau iš karto aplankyti tėvą. Aš susimąstinęs, kiek ilgai tai būtų, kol galėčiau sukabinti rankas aplink jo kaklą ir pajusti sklandytą odos iš jo švarką arba kvapas savo Paco Rabanne cologne išlikusį butą po to, kai jis paliko eiti į “Suite”.

GREGG: mes norėtume būti visą naktį, vis tiek norėčiau eiti į priekinę sėdynę, kad padėtų mano mama likti nemiegsta. Mes paliktume vienuoliktą valandą, kartais net ir vėliau, ir važiuokite į vakarus į Pensilvaniją. Tai buvo ilgas važiavimas, penkios su puse valandos, pernelyg ilgai, kad jaustumėtės patogiai automobiliu, ypač su dviem šunimis, užmigdydami backseat su mano maža sesere. Mes atsinešome su mumis padėkliukus ir antklodes, dėl kurių aš pribloškiau į sunkvežimio sustojimą ar Perkinsas blynelių namus, nes jei kas matytų mus, jie galvoja, jog mes buvome benamiami. Aš nenorėjau būti vargšais, kurių mes buvome nuo to laiko, kai mano tėvas atvyko į kalėjimą, ir aš nekenčiu, net atrodo, kad esame prasta.

Tada kalėjimas pakiltų per priekinį stiklą, lipdamas aukščiau medžių kaip tvirtovė miške. Federalinė mirties bausmė Lewisburge buvo didelis smėlio blizgesys su bokštu centre šalia priekinės, kur galėčiau pamatyti sargybą su karine šautuvu, pritraukta per jo pečių. Viduje buvo dvidešimt du šimtai vyrų, kurie buvo vieni iš blogiausių nusikaltėlių federalinėje sistemoje. Mano tėvas buvo vienas iš jų.

Aštuonerius metus, ir turėjau praeiti ginkluotosios gynybos, kad galėčiau pamatyti mano tėvą.

Jis buvo nuteistas dešimt metų 1972 m. Lapkričio 3 d., Tačiau jo advokatas jį išleido beveik dvejus metus su ilgąja apeliacija. Aš nesu įsitikinęs, ką tiksliai tavo mama pasakė man, kad jis buvo nuteistas, bet aš žinau, kad tai ne tiesa. Galbūt tai buvo todėl, kad mes buvome tokie jauni, bet mano mama visada mums sakė, kad mano tėvas nebuvo tikras nusikalstamas. Paprastai ji grįžo į azartinių lošimų mokestį, jei ji paprastai gauna konkrečią informaciją. “Tavo tėvas padarė keletą dalykų, kuriuos jis neturėjo padaryti” – tai, kaip ji norėjo tai padaryti. “Bet niekas nesukėlė skausmo, o tie bustardai vis tik sekė paskui jį, kol jie kažką nuteisė”.

Tiesa, kaip sužinojau vėliau, kažkas sužeistas. Jo vardas buvo John Ciaccio, ir jis turėjo skolų lošimus savo tėvo draugui, vaikinui, kuris valdė vieną iš Kennedy oro uosto profesinių sąjungų. Mano tėvas, Jimmy Burke, ir draugijos žmogus skrido į Tampa, kur Ciaccio turėjo naktinį klubą ir alkoholinių gėrimų parduotuvę ir išmušė iš jo purvą; mano tėvas, savo sąskaita, keletą kartų su jo revolveriu atsuko į veidą. Akivaizdu, kad jis turėjo pistoleto plakimo dalyką.

Floridos valstybė pirmiausia apkaltino juos pagrobimais ir bandė nužudyti. Tokiu atveju jie buvo išteisinti. Bet tada federaliniai prokurorai apkaltino juos dėl turto prievartavimo, kurį jie galėjo padaryti, nes mano tėvas perėjo valstybines linijas. Mano mama tai paaiškino gana sunkiai, atsižvelgiant į tai, kiek metų buvau. “Jie įveikė valstybinę bylą, o dabar fidus vyksta po jo”, – sakė ji. “Tie bustards”. Ji padarė tai skamba kaip vyriausybė rinko jį per kažką mažo.

Šešiasdešimtųjų ir septintojo dešimtmečio pradžioje, kai jis turėjo žmoną ir du jaunus vaikus namuose, mano tėvas buvo dieninis nusikaltėlis. Jis pavogė, aptvertas, batų marškinėliai, paskolų drebėjo ir išdavė. Aš tikriausiai išeinu iš kelių dalykų, pavyzdžiui, padegimo. Mano tėvas padarytų beveik viską, kad gautų rezultatą. Jam ir Uncle Jimmy mėgstamiausias dalykas buvo sunkvežimių užgrobimas, todėl jie galėjo pjauti prekes, kurios galėjo tvortis žemiau didmeninės prekybos, o tai buvo jų grynasis pelnas. Jie norėtų gauti patarimą iš vieno iš Kennedžio oro uosto pakrovimo prieplaukų vaikinų, kai išėjo geras krūvis, ir jie turėtų sekti vairuotoją, kol jis sustojo raudonoje šviesoje. Tada vienas iš jų užfiksuotų ginklą jo veidui. Jimmy Burke paprastai uždėjo penkiasdešimt vyro marškinėlių kišenėje už savo bėdą; Štai kur jis gavo savo slapyvardį “The Gent”. Kai kurie kiti vagys buvo lengviau: jie tiesiog eidavo į garažą ir pavogė sunkvežimį, arba jie nusipirko vairuotoją, kad paliktų savo raktus kabinete, kai jis sustojo kavos.

Vagystė buvo mano tėvo antroji prigimtis. Jis jau daugiau nei pusę savo gyvenimo eina su mobstromis, nes jam buvo vienuolika metų ir pradėjo kirsti mokyklą, kad pasitrauktų į “Uncle Paulie” kabiną “Brooklyn” rytų Brownsville rytų skyriuje. Jo tėvas, Grandpa Hill, jį sužinojau su diržu. jis buvo sąžiningas vyras, airių elektriškai su siciliečių žmona, išauginančiu aštuonius vaikus – mano tėvą ir penkias seseris ir du jaunesnius brolius. Bet tai tik stumia mano tėvą arčiau vyrų prie kabinos. Jis vieną kartą man pasakė, kad vieninteliai žmonės, kurie jam buvo malonūs, yra vieni kiti. Mano tėvas sunkiai dirbo mokykloje, nes jis buvo disleksija – jis nesikojo skaityti, kol jis nebuvo išsiųstas į kalėjimą, ir jis vis tiek negalėtų pakalbėti apie abėcėlę be dainavimo, kurią dainuoja darželiai, kuriuos mokosi – ir jis turėjo sunkiau laiko namuose dėl jo bėdų mokykloje. “Aš nudžiuginu namuose, mokiausi mokykloje”, – sakė jis vėliau. “Vaikinai prie kabineto, jie manęs netvarkė. Jie paguldė mane ant nugaros, jie mane paėmė, jie man davė pinigus. “Aš nesuprantu pas jį, tik bandau paaiškinti tai, kaip jis man tai paaiškino..

Taigi jis išaugo, kad būtum gangsteris. Ir, kaip ir visi gangsteriai, jis veikė kaip jis priklauso pasauliui. Nė vienas iš jų niekada nepadarė, bet mano tėvas padarė viską, kad jį išnaikintų. Jis pavogė viską ir visus. Jis įsiveržė į savo restorane “The Suite” didžiulius klaidingus tabus ant pavogtų kreditinių kortelių. Jis uždegė keletą pastatų. Jis nuskrido iš numerio ir iš savo automobilio pardavė bagažinės cigaretes. Jo didžiausia sėkmė – heistas, kuris padarė jį nežymiais legendais Niujorko požemyje – buvo 1967 m. “Kennedy” oro uosto “Air France” patruliavimas ir 480 000 dolerių. Po to aš turėjau keletą išgalvotų gimtadienių – klounų, burtininkų, ponių, visko.

Išsami informacija apie mano tėvo darbo liniją man buvo aštrus, kai man buvo aštuonios. Viskas, ką aš žinojau, buvo tai, kad mano tėvas buvo bėdų, ir aš jį piktinčiau. Praeitą dieną, kai jis atvyko į Lewisburgą, tą pačią dieną mano mama sakė mano mažai seserį, kad jis kai kurį laiką išvyksta, jis išėjo su draugais gerti. Jis liko visą naktį, o ryte jis išsinuomojo limuziną, kad jį paėmė į kalėjimą. Jis turėjo geriau važiuoti per Pensilvanijos žemės ūkio paskirties žemę, nei bet kada.

Mūsų kelionės į Lewisburgą visada buvo apgailėtinos. Apsilankymo valandos prasidėjo aštuonias valandas ryte, todėl mes norėjome arba palikti vakarą vėlai vakare, maždaug dešimtoliu ar anksti ryte, maždaug trimis. Dėdė Paulius leido mums vieną kartą panaudoti savo automobilį – didžiulį grietinėlės Lincoln Town Car, kuris važiavo kaip debesys. Paprastai, mes buvome mūsų “Oldsmobile Toronado”, mūsų automobilio, kurį gavome po to, kai mano tėvas netyčia išleido cigaretę 1969 m. “Chrysler Newport” priekinėje sėdynėje, dėl to ji užsidegė liepsnose. Tai buvo dar geriau nei Plymouth Duster su plikomis padangomis, kurias turėjome išsinuomoti vieną kartą iš nedidelės biudžeto partijos. Aš žinojau, kad tai buvo blogas ženklas, kai mums reikėjo vilkti “Howard Johnson’s Motor Lodge” automobilių stovėjimo aikštelės išvažiavimo rampą. Kelyje į namus švelnus sniego ratas pasuko ant kreivės ir išmetė Dusterį į nugarą, šokinėja vienoje pusėje prie apsauginio takelio, tada plakojo aplink, taigi kita pusė taip pat smogė.

Jei galvos skausmas, važiavimas buvo dar nepakeliamas. Kai man buvo penkis, mano motina padarė kairę paversti degalinė sala parke prieš girtas vairuotojas, kuris buvo greitis. Mes turėjome įveikti gana sunkiai, ir mes visi patyrėme labai blogai – Gina buvo išmesta per priekinį stiklą, ir aš buvo prisegta po prietaisų skydeliu. Mano motinos veido randas niekada visiškai išgydytas. Nuo to laiko mačiau migreną, galbūt kartą per savaitę. Jie greitai atsidurtų, šitą aštrų skausmingą skausmą už akių, kuris plinta per visą galą. Kai prasidėjo migrena, buvau padaryta per dieną. Aš turiu likti tamsioje patalpoje su šaltu kompresu, pririštu prie mano galvos. Skausmas buvo toks blogas, kad aš klystu, negalėjau nieko sumenkinti, netgi net aspirino. Taigi, jei turiu automobilį migreną, kartais turiu pakabinti galvą iš lango, kad vemtų. Mano galva skauda labai blogai Man nesvarbu, kaip atrodiau, kam kas važiuotų.

Ir tada mes norime patekti į kalėjimą. Prie pagrindinio įėjimo, milžiniškos juodos plieno vartų, laukia didžiulis raktas, kaip ir senaisiais filmais. Be to, buvo mažas vidinis kiemas, vedęs į kitus vartus, o dar vienas apsaugas atidarė tą vieną tik po to, kai pirmasis buvo užrakintas, taigi keletą sekundžių tai atrodė kaip spąstais įstrigę. Tada į pastatą išaugo plataus akmens laiptelių komplektas, kuriame mes priartėjome prie visų kitų, kurie turėjo tėvą ar brolią ar sūnų, užrakintą Lewisberge.

Jis visada trunka šiek tiek laiko, kad praeiti sargybiniai. Mano sesuo ir aš turėjome ištuštinti savo kišenes, o mano mama turėjo perleisti savo piniginę, kad galėtų ieškoti. Mano mama visada atnešė didelį maišą, įstrigusią su visokiais daiktais. Apsaugai privertė ją pasiimti viską, o paskui ieškojo maišelio su varpine ir miniatiūrine žibintu. Aš niekada negalėjau suvokti, kodėl mano mama visada atnešė tiek daug su ja. Vėliau mano tėvas linksminosi, kad nusipirkau sargybinius, kad mama galėtų prekiauti, bet tai tuo metu atrodė ne taip. Jie nublokdavo per viską savo lazda, ir jie žvilgsniasi į mus, kaip mes esame nusikaltėliai vietoj vyrų viduje.

Ištraukta iš “Dėl važiavimo: mafijos vaikystė”. Copyright 2004 by Gregg Hill ir Gina Hill. Visos teisės saugomos. Perspausdinta “Warner Books” leidimu. Norėdami sužinoti daugiau, galite aplankyti: